1958年8月25日，日清食品公司的创始人安藤百福销售了全球第一袋方便面。如果按照中国人惯用的“虚岁”计算，今天可以说是方便面的60大寿了。

我们问了很多人，你和方便面有什么故事？

有人说，方便面是伴随自己走过四季的东西，当油料包变硬，你就知道冬天到了。

有人说，和方便面没啥故事，一起吃面的人倒是不知道去了哪里。

在我们收集的故事中，和方便面有关的记忆纷繁，它是童年求不得的奢望，是年轻穷困时的慰藉，是奶奶粗糙的手，同桌傻傻的笑，是回不去的往日时光。

不管最爱的是哪一种口味，几乎每个人都享受过方便面的温暖——这是深夜里一点可靠的念想。

安藤说，“人类最根本的误解在于相信我们能够满足所有的欲望”。

一碗方便面也许永远无法和一碗新鲜出炉的拉面相媲美，但它却满足了世界有限的欲望。

文｜新京报记者罗芊 编辑｜苏晓明

校对｜王心

（一）

@李兴丽：为了防止我们偷吃，奶奶总把方便面装在竹篮里，吊在房梁上。

只有生病时，奶奶才给煮方便面吃。

支起大铁锅，用玉米棒子的芯儿生火，撕开粉色的包装皮儿，打上两个鸡蛋，煮好的面盛在画着大金鱼的瓷碗里，小小的面饼，一会儿就吃的差不多了，我会不断地加水，继续吃，最后心满意足的回家。

方便面的袋子是生活里不太多的色彩，每到暑假我和表弟会把方便面的袋子洗干净，用曲别针串起来，还会把方便面的袋子塞进输液管里，编成帘子，这样不会褪色。

夏天就是那样，哗啦啦的过去。

在石家庄，每到过年，我们走亲戚会送一箱方便面，现在都不多见了。有段时间，农村妇女爱烫头，有人说，好像倒了一桶方便面在头上，我特别不能理解，这么好吃的东西，干嘛倒掉。

对了，那个方便面广告语叫：华龙面，天天见。

后来，我再没吃过这么好吃的方便面。

（二）

@卢美丽：私立学校不让带零食，小时候每次进学校都会检查，我们会在衣服里面夹带几包袋装方便面进去，然后用开水倒在袋子里泡，怕老师闻到味道，就躲在被子里面吃，或者对着厕所通风口吃，因为能夹带进来的泡面不多，有时候泡好一包面大家轮流进厕所去吃。

（三）

@张维：我对方便面的记忆就是，小时候姨父家开养猪场，旁边是一个方便面厂，姨父总是用方便面喂猪，我去他家玩，他也用方便面喂我。

“那，你吃了吗？”

“我吃了。”

（四）

@王佳慧：小时候，吃小虎队牌方便面，爸妈买了一箱放在他们床底下，吃面次数有严格限制，我妈每次都会数还有多少包。

我特别爱去我妈床底下，和我的方便面躺在一起。

忍不住了，把方便面包装撕开，掰一块吃了，然后把撕开包装的方便面放在箱子最内侧，我妈每次清点数目，都没有变少。

上小学，小当家方便面开始流行，小伙伴人手拽着4-5厘米厚的水浒卡，方便面不再是主角，水浒卡才是。

为了集卡，我们发现了一些技巧——同一箱方便面的角色卡可能是扎堆的，如果哪个同学在某个小卖部吃出了某种卡，我们就会冲去那个小卖部，指着一样的位置，要集一样的卡。

高中了，考试变多，在山西阳泉，我发现一款名叫幸运牌的方便面，只要我复习时吃了这个牌子方便面，考试成绩就会特别好。

很长一段时间，这是我的学习小窍门，一考试就吃幸运方便面，那段时间，我成绩忽然变得特别好。

怎么办，这个窍门说出来会不会就不管用了，以后还有考试怎么办。

刚上大学那会儿放假回家，我爸老问想吃什么，后来不用问了，他会提着一大袋东西回家，里面一定有这个方便面。

方便面就是这样把我的记忆串在一起。

（五）

@卢紫薇：我是绵阳的，08年地震的时候，我听他们说救援官兵把物资让给了群众，当时他们几个人吃一桶方便面，今天你吃面我喝汤，明天我喝汤你吃面，就这样轮着吃。

（六）

@薛珺：那时候我是跑铁路口的摄影记者，每年春运都泡在火车站，各个角度的春运我都拍过。

2006年1月18日，那天我去的有点晚，外面天黑了，我就去母婴候车室想拍拍小孩子，刚好看到妈妈在喂孩子吃方便面，孩子太小，特别着急，妈妈还没弄好就伸长了舌头。

这不是我拍春运拍的最好的一张照片，但却是流传度最广的一张。这张照片并不典型，它没有春运的人流和拥挤，但是方便面是大家对春运味觉的记忆，不管是在候车室，还是在绿皮车厢里，闭着眼都能回忆起那种味道。

（七）

@陶若谷：记忆最深的关于泡面的场景，是李宇春参加超女那年。

那个画面现在回想起来比较魔幻——一帮北大的女生，平时在外面特别光鲜，为了超女，穿着睡衣挤在宿舍，身上油乎乎的，泡面汤溅得哪儿都是。

手忙脚乱，又要为自己喜欢的超女发短信拉票，又要嗦泡面，一看到别人为自家选手发了一条短信，赶紧要给李宇春也发一条拉票。

那时候特别有气氛，明明已经饱了，看其他人一边发短信一边吃，又想再吃一包。

泡面吃到后来不够吃，有个喜欢张靓颖的女生，因为张靓颖快被淘汰了，气冲冲地去补货。

我记得很清楚，那是2005年的夏天。

（八）

@胡杰：最穷困潦倒时，我用几分钱的方便面调料，泼上食堂的开水，就着馒头吃，吃了半个月。

那时候，我二十岁出头。

（九）

@张艺：去年九月，我在台湾碰到台风，断网断电，被困在宿舍三天，外面的树就跟跳舞一样，我们特别惊慌，幸好有泡面。

那三天吃了好多牌子的泡面，发现还是最简单的那个最好吃，它叫维力炸酱面，两个碗套在一起，一个炸酱包，一个汤料包，泡出来，你会拥有一碗炸酱面，一碗汤，特别管饱。

从那以后，我经常买那个泡面，贾静雯的老公也特别爱吃那个泡面，它很简单，但是你饿的时候觉得好好吃！

（十）

@李天宇：大学时代，每学期最后一个月，寝室老四总会去趟“中央红”超市，搬两箱方便面，往桌上一甩，“这个月，就它了。”

老四每学期（四个月）的生活费是7500，老爹一次性打卡里，按说相当富裕，但前仨月花天酒地，后一个月只能吃糠咽菜。

另外哥三个也差不多。虽然学校查得严，但寝室的性感小电炉一直服役了四年。

我最喜欢吃“康红”——康师傅红烧牛肉面。小学时有个同学叫康红，还班长呢。算是纪念，不算早恋。

西红柿打卤面是老三的最爱，开锅时有股饭菜的香。老三愿意健身，一般都往面里加一根五毛钱的火腿肠、俩鸡蛋，巨奢无比。

老二叫“小山东儿”，是贫困生，经常吃批发价八毛钱一袋的福满多。一次下两袋儿，吐噜得满脑袋冒汗。

后来也不分了，寝室里有啥吃啥，有我吃肉的，绝不让你喝汤。

面还是当年的面，我们已各奔东西。

十多年了，兄弟可好。方便的时候可否面一下？

（十一）

…………

欢迎留言写下你的故事，我们评论区见！😄😄

点击/回复以下 关键词 查看往期内容

狱警｜盲人大院｜太极村｜苹果代工厂｜消防队长｜22年杀人逃犯｜自闭症｜郑州尬舞｜蛐蛐江湖｜肖全｜乡村毒品｜池子｜杨德武｜绿皮火车｜西单女孩｜郭文贵｜长沙老偷｜最后一代火柴人｜地铁探伤员｜视频寻亲｜缅甸老兵2｜缅甸老兵1｜吉他少年｜家暴死刑犯｜村医杨全鸿｜文艺专列｜聂母张焕枝｜程青松｜投海老人｜高利贷｜地铁故事｜大龄自闭症｜少年沉江｜雀圣｜自闭症少年｜托养中心｜尖子生之死｜研修生｜陈满｜李利娟｜法官遇刺｜留学生｜强制结扎男子｜没有性欲的人｜刘金｜李春平｜生门｜节育环｜偷渡客｜卖枪小贩｜种树老人｜家庭施暴者｜艾滋男童｜空鼻症患者