威廉·巴特勒·叶芝（William Butler Yeats，1865-1939，又译夏芝、叶慈、耶茨等）是用英语写作的爱尔兰诗人、剧作家、小说家、散文家。他不仅是我认为的爱尔兰历史上最伟大的诗人，而且被托·斯·艾略特推崇为“二十世纪英语世界最伟大的诗人”。

他的伟大，不在于他在爱尔兰政治中扮演的角色，甚至不在于他在爱尔兰文学复兴运动中起到的无可替代的作用，而在于他毕生坚持忠实于自我，按照自己的意愿“充满激情地生活过和思想过” ，实现了自我完善，创造了个人神话：“工作完成了，…… / 按照我少年时的设想；/ ……我丝毫不曾偏离，/ 而使某种东西达到了完美”（《那又怎样》1937）；更在于他的诗艺精湛：作为诗人，他给世人贡献了那么多完美的作品。他之所以被后人记得，主要是因为他“写得好”，而其它一切缺点似乎都可以原谅了（参见威·休·奥登《纪念威·巴·叶芝》一诗）。

他的诗之精美，我在这次修订译文的过程中又有了新的认识。其伟大之处，我认为，不在于菲利浦·拉金等运动派诗人所不赞成的超乎个人生活之外的神秘“螺旋”体系的构建和演绎，而在于他们所共有的对个人生活的诚实态度。他在《拙作总序》一文中开宗明义地写道：“一个诗人总是写他的私生活，在他最精致的作品中写生活的悲剧，无论那是什么，悔恨也好，失恋也好，或者仅仅是孤独”。 他的许多“最精致的作品”的灵感都源自对一个女人的苦恋。这个女人就是被他誉为“世上最美的女人”的茉德·冈。叶芝毕生都“用古老的崇高方式”热爱着他心目中的女神，但是由于二人政见和性格不合，茉德·冈屡次拒绝了叶芝的求婚。他们之间这段无果奇缘倒是成就了叶芝的诗歌。他为茉德·冈写作的情诗被有的评论者誉为二十世纪最优美的情诗。茉德·冈曾说：诗人永远不该结婚；他可以从他所谓的不幸中作出美丽的诗来；世人会因为她不嫁给他而感谢她。 叶芝自己对此也颇有同感。他认为茉德·冈不理解他反而成就了他，而如果她理解了他，“我也许把破文字抛却，/ 心满意足地过生活”（《文字》1909）。

给叶芝以诗歌灵感的不止茉德·冈一个女人，虽然他写她的诗最多最好。他从小就有女人缘，喜欢在女人堆里厮混。他认为女人不像男人那样好辩，是更好的倾听者。他的小同胞詹姆斯·乔伊斯曾在一首诗里挖苦他：“他，忙于迁就缓和 / 他那些轻浮贵妇们的无聊轻薄，/ 而当他抱着金绣的凯尔特饰穗 / 呜咽的时候，她们又把他安慰”（《宗教法庭》1904）。乔伊斯年轻时曾崇拜叶芝，并模仿他的风格写过一些诗，晚年亦承认叶芝拥有他自己所缺乏的“纯粹想象力”，“超现实主义诗人无一能与之相比”。他俩于1902年有过一面之缘。当时乔伊斯不无失望又毫不客气地对叶芝说：“你太老了”。 也许他觉察到他们之间的代沟，认为叶芝不够“现代”，已无可救药，是属于过去的一代吧。叶芝则自道：“我们是最后的浪漫主义者——曾选取／传统的圣洁和美好、诗人们 ／称之为人民之书中所写的／一切、最能祝福人类心灵／或提升诗韵的一切作为主题”（《库勒和巴利里，1931》1931）。

然而，在与乔伊斯见面之后，叶芝的诗风几经变法，颇有改观。1908年，他结识了另一个崇拜他的年轻人——来自美国的埃兹拉·庞德。后者称他是唯一值得认真研究的当代诗人，视他为前期象征主义和后期象征主义之间的桥梁。有人认为，庞德的意象主义受到叶芝的象征主义影响；另有人则认为，庞德在写作技法方面影响了叶芝。的确，叶芝曾致信格雷戈里夫人，承认庞德“帮助我离弃现代抽象，回到明确具体。与他谈诗就像请你把句子改写成方言似的。一切都变得清晰自然了。” 他在庞德的建议下采用当代“现实”素材和意象，从而使创作避免了走进抽象化死胡同的危险，在艺术上达到了他所谓的“浪漫主义与现实主义性质的结合”。他终以自己的方式实现了现代化。诚如一位论者所说，他“在现代作家中最具现代感，而无须是现代主义者” 。

从大学三年级开始译叶芝诗，到1994年出版第一部《叶芝抒情诗全集》，历时十年有余；又经《叶慈诗选》（台湾，2000）、《叶芝诗集》（2003），《叶芝精选集》（2008），至今已二十有七年之久了。其间每次再版，都会有所修订润色，但基本上都只略及皮毛，不像这次伤筋动骨。今年适逢叶芝诞辰150周年，爱尔兰及包括我国在内的许多国家都举办了种种纪念活动。于是我萌发了新出一本英汉对照本叶芝诗选的想法。令我高兴的是，又有了一次修改旧译的机会。较诸前几次较为仓促的小修小改，这次修订力求有质的改进。在连续数月对照原文逐字逐句仔细修改的过程中，我对叶芝的诗作又有了更深入的理解。其语言略带爱尔兰英语特色；措词稍显古旧，但极精当；句法与音律配合得恰到好处，节奏却灵活多变，不拘一格。相形之下，拙译左支右绌，顾此失彼，尤其是句法与音律的配合，绝难做到像原作那样天衣无缝。尽管如此，我还是尽现有能力改正了旧译中以前失察的理解错误，删减了可有可无的冗词赘语，调整了不够严整的音韵形式。但愿修订后的译文读起来少些乖舛，多些凝练与和谐。叶芝说：“人随年岁长进。”这次发现和改正的误译较前几次为多，说明自己进步了，惭愧之余，更多的是欣慰。

本书共包括诗作157首，大部分是从拙旧译叶芝诗“全集”中筛选的，不仅每首选诗都经过了精心修订，而且还增加了新译的分别选自诗（文）集《月下》和《在锅炉上》的共四首诗。所据原文除原先所用的理查德·Ｊ·芬呐阮编《叶芝诗集新编》（The Poems of W. B. Yeats, ed. Richard J. Finneran, NY: Macmillan, 1983）和彼得·奥尔特与拉塞尔·Ｋ·奥斯帕赫合编《校刊本叶芝诗集》（The Variorum Edition of the Poems of W. B. Yeats, eds. Peter Allt & Russell K. Alspach, NY: Macmillan, 1957; 5th printing, 1971），还参考了丹尼尔·阿尔布莱特编《叶芝诗集》（W. B. Yeats: The Poems, ed. Daniel Albright, London: J. M. Dent/Everyman, rpt. 2003）和乔治·伯恩斯坦编《月下：叶芝未发表的早期诗》（Under the Moon: The Unpublished Early Poetry by William Butler Yeats, ed. George Bornstein, NY: Scribner, 1995），并根据各书及新近研究所得对注释内容作了一些增补。

 *本文与诗作均摘自上海外语教育出版社《叶芝诗选》（叶芝诞辰150周年纪念版）一书。